Кто сегодня пишет письма? Это вопрос, который прозвучал бы как эхо из прошлого, отголосок времен, когда мир был иным, а люди находили в кистях своих руки и в мерном шорохе бумаги средство выражения своих самых сокровенных чувств и мыслей. Настоящие письма, написанные на листах, на которых чувствуется шероховатость волокон, буквы, выводимые дрожащей или уверенной рукой, завитки и линии, хранящие тепло пальцев автора… В современном мире, где царствуют мгновенные сообщения и электронные интерфейсы, эти письма кажутся почти как странствие во времени.
Накануне своего наиважнейшего сорокового юбилея, когда в ее жизни начинается новый отсчет, Катя Вальдштайн представляет перед собой сложную задачу — решить кардинально изменить свою судьбу и оставить позади все, что прочно связывает её с провинциальным городком, где она провела почти всю свою жизнь. Это решение не легкое для нее, но каждая новая мысль о переменах рождает в ней мощный импульс к действию.
Она решает сделать это с помощью тридцати семи писем — удивительного числа, которое отражает всю глубину ее внутреннего мира и стремления понять и отпустить прошлое. В каждом письме Кати вкладывает часть своей души и обращается к тем, кто когда-либо сыграл важную роль в ее жизни — от строгой учительницы математики, которая научила её не сдаваться перед сложными задачами, до бывшего мужа, с которым она разделила столь противоречивый союз.
Во время этого важного периода в её жизни она встречает необычного человека по имени Северин. Мужчина, которому тоже не чуждо желание оставить своё прошлое позади и начать сначала. Однако Северин оказывается в самой сложной части этого пути — попытке убежать от теней своего прошлого, которые упрямо тянутся за ним, словно неразрывная нить. Ни одна дорога не открывается перед ним, кроме той, которая ведет к Катерино сердце. Он глубоко уверен, что судьба именно так свела их пути, предопределив встречу как знак чего-то большего, чем просто случайность.
Но смогут ли они, человек и женщина, которые так по-разному стремятся к переменам, найти общий язык для понимания своего будущего? Сумеет ли Северин осознать, что построение чего-то нового неизбежно связано с принятием прожитого? И главное, сможет ли Кати поверить, что не всегда требуется полностью расстаться с прошлым, чтобы обрести право на будущее, где есть место для новой любви и приключений? Ответы на эти вопросы спрятаны между строками писем, в искренности, которая возвращает Кати к самой себе, и в надежде на новый день, который не боится придти вслед за ночью.